Un joc de miralls en què la imaginació conviu amb la voluntat de ser etern

El narrador: un periodista d’espectacles americà segueix les passes de la figura extravagant de Xavier Cugat en el seu periple musical de Nova York a Hollywood i Las Vegas, de l’Havana a l’hotel Ritz de Barcelona, i en descriu les festes, els flirtejos i les xafarderies de l’star system que l’envolta. Amb el temps, el reporter s’acaba convertint en un alter ego de Cugat.

Xavier Cugat, català universal: nascut l’1 de gener del 1900, predestinat per l’atzar del calendari a fer grans coses, Cugat va dedicar tota la seva vida a ser feliç i famós a través d’allò que li agradava: la música, les caricatures, els viatges, els matrimonis amb dones guapes i joveníssimes, els chihuahues i les orquestres que va fer rodar pel món. Fabulador de si mateix, componia el seu personatge excèntric en el marc d’un món feliç, rutilant i expansiu que maldava per transmetre fos com fos.

Un segle convuls: Xavier Cugat estava convençut que el fet d’haver nascut el primer dia del segle xx el faria arribar a cent anys. El cert va ser que la seva vida, que transita en diferents països d’Europa i Amèrica, transcorre en paral·lel als principals esdeveniments del segle. Així, a la novel·la hi són presents la sortida del crac del 1929, la llei seca nord-americana, l’ascens del nazisme o la Guerra Civil espanyola.

L'star system americà: Cugat tenia el do de convertir-ho tot en una festa. El lector l’acompanya en les actuacions amb la seva orquestra a l’hotel Waldorf-Astoria i en els clubs mítics de Nova York i Los Angeles, com el Copacabana, el Ciro’s o el Trocadero, així com el Flamingo, el primer gran casino de Las Vegas. Va descobrir i impulsar grans talents vocals, com Abbe Lane o Miguelito Valdés. La seva intervenció en pel·lícules de Hollywood el van acostar a grans personalitats del show business nord-americà, des de Fred Astaire a Frank Sinatra, Benny Goodman o Ed Sullivan. Fins i tot gàngsters i mafiosos com Frank Costello o Ben Siegel desfilen per la seva biografia, si hem de creure el seu relat a cavall de la realitat i la fantasia.